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«sans titre»

SYLVIE FANCHON,
entre attente et attention

Abstraction and Old NMasters

Depuls quelque temps, Sylvie Fanchon apporte la preuve qu'elle est parve-
nue dans la maturité de son art. Un art qui nous permet de comprendre, loin
des idées recues, en quoi l‘abstraction ne nait pas d'un eloignement des
choses mais, paradoxalement, d'une évocation de trop de choses...

W SiI'exercice de la peinture est une pro-
duction d'images, alors toute peinture
est «a l'image» de quelgue chose. C'est
d'ailleurs cette omniprésence d'un modele,
quel qu’il soit, gui rend possible l'inter-
prétation — iconographigue, historique,

psychanalytigue ou sociologigue. Méme
lorsque I'ceuvre ne se réfere tautologi-
guement gu'a sa propre presence phy-
sique (le «what you see is what you see»
de Dopald Judd), le modéle est encore
présent,

KARIM GHADDAB

For some time now Sylvie Fanchon has been
proving that she has reached full maturity as
an artist—and disproving the stereotypes:
What makes her art abstract is not its distance
from things but, paradoxically, the plethora of
things it contains.

B If a painting is an exercise in the production
of images, then all painting is “in the image”
of something. It is this omnipresence of a
model, whatever it may be, that makes it pos-
sible to interpret painting iconographically,
historically, psychoanalytically and sociologi-

Sans titre. 1997 Acrylique sur toile 130 x 197 cm. (Toutes les photos @ court. galerie Bernard Jordan, Paris ; Ph. L Ardhuin). Untitled Acrylic on canvas
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Bien que résolument abstraite, la peinture
de Sylvie Fanchon ne fait pas exception
Simplement, le terme de «modéles doit
sans doute étre pris ici dans une acception
plus proche de celle utilisée dans les mathe-
matigues et les sciences exactes que dans
le vocabulaire traditionnel de 'histoire de
I'art, En effet, il ne s'agit plus de copier des
objets réels mais de modeliser le réel. En
d'autres termes, les formes qui apparais-
sent sur les tableaux s'apparentient a des
patrons ou des schémas récurrents qui
conditionnent et orientent notre perception.
Le monde, les objets, tout notre environne-
ment visuel, sont ainsi rapportés a quelques
grandes familles formelles. Une telle typolo-
gie n'est pas sans évoquer les recherches
de psychophysiologie de la perception (les-
quelles nous permettent de constater que
notre faculte d'identification des formes ne
differe pas fondamentalement de celle des
batraciens). De la sorte, lorsque nous regar-
dons un ensemble de silhouettes rouges,
plus ou moins rectangulaires, comme
uposeesy» sur le bord inferieur du tableau,
nous voyons autre chose : maisons, réci-
pients, portes, boites... Sans qu'il soit pos-
sible de nommer précisément ce gu'elles
nous evoquent, les figures de Sylvie Fan-

chon appellent irresistiblernent l'interpréta-*

tion. Se tenant au point d'equilibre exact
entre desir et deni d'identité, trop proches
et pourtant toujours en fuite, déja perdues
d'avance, elles nous parviennent néan-
moins comme les pleurs d'un enfant mort-né.

Relegue dans les limbes

A cet égard, le fait que tous les tableaux
solent Sans titre est significatif. Dans sa
dimension performative, |'acte de nommer
constitue, au-dela de la fabrication, I'ultime geste
createdr. C'est le don du nom qui confere a
une chose ou'une sensation le statut d'objet,
méme mental. A l'inverse, I'absence de nom
témoigne d'un déficit identitaire et méme
d'une existence larvaire, reléguee dans les
limbes, encore et pour toujours incomplete.
Modeles mentaux, quelgue part entre I'ldée
platenicienne d'un objet et la formule chimigue
d'un matériau, les figures que peint Sylvie
Fanchon se tiennent dans l'ombre des
choses réelles sans accéder jamais elles-
memes a une veritable existence. Si elles
sont litteralement «innommablesy, ce n'est pas
parce qu'elles different radicalement de tout
CE gUe nous connaissons, bien au contraire,
mais parce que, paradoxe d'une peinture
wabstraiten, elles ressemblent etrangement
d trop de choses. Elles nous apparaissent
comme LN visage connu mais pas reconnu,
croisé au coin d'une rue et sur leguel nous
ne parvenons pas a mettre un nom.

Le méme Interét pour I'entre-deux, 'ambi-
guite, la nuance, se retrouve dans: le choix

des couleurs. Celles=ci, dans toutes les
peintures, sont exclusivement au nombre
de deux : une pour le motif, une pour le
fond. Composant toujours des mélanges
subtiles & partir des trois primaires, Sylvie
Fanchon obtient des teintes que |'on serait
tenté de qualifier d'«automnales» : bruns,
ocres, verdatres, rouges parfois... Une telle
discrétion dans la gamme colorée n'est
guere d'usage dans une abstraction geome-
trigue qui adopte volontiers une certaine
tonitruance chromatique, censée répondre
4 la radicalité du dessin.

D'ailleurs, et c'est la encore un paradoxe
(apparent) de cette ceuvre, Sylvie Fanchon
ne voit aucune filiation entre son travail et
I'abstraction ameéricaine, mais se découvre
davantage d'affinités avec la peinture de
Cranach, Holbein, Vermeer ou Chardin, A
premiére vue, la filiation n'a rien d'évident
et peut surprendre, sinon laisser perplexe.
Cependant, a y regarder de plus prés, il y a
blen guelque chose de commun, quelgue
chose qui se jouerait derriere les tentures,
entre la géomeétrie d'un dallage et |'éclat
mat d'un reflet, peut-étre upe forme
d'attente ou d'attention... La vision est arré-

untitled

cally. Even when a work is no more than a tau-
tological reference to its physical self (Donald
Judd's “What you see is what you see”), still
there is a model.

As totally abstract as it may be, the painting of
Sylvie Fanchon is no exception. It's simply a
matter of the word “model” being taken here
in a meaning closer to that used in mathemat-
ics and the sciences than its traditional mean-
ing for art history. Of course, it is no longer a
guestion of copying real objects but of model-
ing reality. In other words, the forms that
appear on the canvas resemble the recurrent
patterns or prototypes that condition and
orient our perception. The world, objects and
our whole visual environment are thus com-
prehended by reference to a few extended
families of forms. This kind of typology
accords with recent research into the psycho-
neurology of perception, which has shown
that our capacity to identify forms is basically
no different from that of batrachians. Thus
when we look at a group of more or less rec-
tangular red silhouettes that seem to rest on
the lower edge of a painting, we see some-
thing else: houses, containers, doors, boxes.
Although we can't name exactly what it is that
Fanchon's figures suggest, still they call out
irresistibly for us to interpret them. They hover

Sans titre. 1995, Acrylique sur toile, 80 x 120 cm. (Ph. L. Ardhuin). Untitled. Aerylic on canvas

tée par la verticalité d'un mur ou d'un rideau
qui interdit toute fuite, masqgue I'horizon et
circonscrit le regard aux seules limites du
tableau. Chez Sylvie Fanchon, les fonds,
opaques et monochromes, ont le méme
réle : nous sommes a l'opposé de la pers-
pective comme du all-over, le seul espace
disponible est celui de la toile, il n'y a rien
d'autre a decouvrir que la figure centrale, De
méme, au sein de ces espaces clos de la
peinture ancienne, les petits objets et
accessoires du personnage central enser-
rent celui-ci dans un réseau qui a une double
fonction, visuelle et semantique. Dans les
deux sens du terme, il cerne le personnage,
il contribue a son identification et le main-

at dead center between the desires to affirm
and deny an identity; they are too close to
identity and yet already in flight from it, lost in
advance. They call out to us like the crying of a
stillborn child.

Forever Larval

This is why the fact that all her canvases are
untitled is so significant. After the actual
making of something, the act of naming it, in
the performative sense of the verb, is the ulti-
mate creative act. It is naming that gives a
thing or a sensation the status of an object,
even if only a mental one. Conversely, the
absence of a name attests to a deficient identi-
ty and even a larval existence, still and forever
incomplete. Fanchon's figures are mental
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«sans titren

tient, comme un entrelacs de liens ou de
cordages, au centre de la composition. Ce
systéme est trés proche de certaines pein-
tures de Sylvie Fanchon gui montrent un
enchevétrement de segments interconnec-
tes. Structure moléculaire, «jeu a points» de
notre enfance, réseau routier ? La encore,
I'indécision est irréductible comme il nous
serait bien difficile aujourd'hui, sans l'aide
du titre et malgré les indices laissés par
Halbein, de reconnaitre Georg Gisze, mar-
chand allemand de Londres.

Reste la trace de la circulation, sinon de la
circularité, du regard qui «tourne en rond»
entre les guatre bords du tableau. Une telle
représentation de la vision elle-méme, en

action, plutét gue de ce qui est vu, rappelle
certaines expériences scientifiques mettant
en évidence le parcours de I'ceil sur la sur-
face d'un objet regardé ou certaines théo-
ries psycho-cognitives comme celle du
scanning chez Anton Ehrenzweig (1). Peut-étre
les «objets» de Sylvie Fanchen entretiennent-
ils également, dans leur présence obsédante
et impénétrable, une certaine parenté avec
la célébre anamorphose des Ambassadeurs
d'Holbein. On sait ce qui s'y cache. ..

La grande absente des toiles de Sylvie Fan-
chon demeure la figure humaine. La repré-
senter serait sans doute redondant puisque
I'artiste considere que sa propre présence
physigue traverse tous ses tableaux dans la

Sans titre. 1997. Acrylique sur toile. 80 x 120 ¢m. (Ph. L. Ardhuin). Untitled. Acrylic on canvas
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models somewhere between the Platonic
concept of the |deal and chemical formulae for
molecules; they are confined to the shadow of
real things without ever acquiring full exist-
ence. If they are literally “unnamable,” it is not
because they are radically different from all
that we know, but on the contrary, because, as
paradoxical as it may seem for an “abstract”
painting, they strangely resemble too many
things. They appear to us like someone we
pass on the street, a familiar face that we can't
quite place or put a name to.

Fanchon's fascination with the equivocal, with
ambiguity and nuance, is also perceptible in
her choice of colors. In all of her paintings, she
uses only two, one for the figure and the other
for the ground. Subtly mixing the three pri-
mary colors, she obtains hues that it would be
tempting to characterize as “earth tones”—
browns, ochres, greens and sometimes reds.
Such a discreet palette is hardly very common
in geometric abstractionism, which deliberate-
ly adopts a chromatic stridency supposedly in
order to answer the radicality of its design.

The Circulation of the Gaze

Further, in yet another (apparent) paradox,
Fanchon sees no affinity whatsoever between
her work and American abstraction, but in-
stead claims kinship with Cranach, Holbein,
Vermeer and Chardin. This affinity is far from
obvious at first sight and may seem surprising
or’even puzzling. Nevertheless, on closer in-
spection, they do have something in common,
something to do with the old master's use of
draping, the geometry of tiling or a flat luster.
Perhaps it has to do with expectation and
attention. In these old works, our gaze is sud-
denly halted by the verticality of a wall or a
curtain that blocks any escape, obstructs the
horizon and circumscribes our vision to the
strict limits of the canvas. Fanchon's opaque,
monochromatic grounds play the same role:
we are as far from linear perspective as we are
from all-over; the only space available is that
of the canvas. There is nothing else to disco-
ver but the central figure. Within the closed
spaces of classical painting, minor objects and
the accessories of the central subjects envel-
oped them in a network that fulfilled a double
function, enclosing and focusing the subjects,
contributing to their identification and holding
them in the visual and semantic center of the
composition like strapwork. Some of Fan-
chon's paintings, with their tangle of interlock-
ing segments, are not far from this system.
Molecular models, the “connect the dots”
game of our childhood or a road map? Once
again it is impossible to resolve our uncertain-
ty, just as we would also have a great deal of
difficulty, today, in recognizing Georg Gisze,
German Merchant in London, despite Hol-
bein's clues, without the aid of the title.

What remains are the traces left by the circu-
lation, if not circularity, of a gaze that “spins its
wheels” between the four boundaries of the
painting. This representation of vision itself, in
action, rather than of the thing viewed, recalls
certain scientific experiments that track the
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mesure ol ceux-ci ne constituent, finale-
ment, que les traces laissees par son corps
maniant le pinceau. La présence d'«imper-
fectionsn — irrégularités de la matiére,
légers tremblements dans le tracé — vient
en effet contredire la premiére impression
de froideur ou de pureté. Ce retour inattendu
du corps dans la matiére méme de la pein-
ture, ainsi que |e fait que les signes repré-
sentés ne signifient précisément rien (ou
tout, ce qui revient au méme) tendent a
plaider en faveur d'une liberté laissée a
I'interprétation et 4 la sensibilité. La lecon
meérite d'étre entendue : méme si la peinture
peut parfois utiliser une véritable grammaire
du visible, voire offrir I'apparence d'une
structure linguistique, elle ne saurait étre
réduite a un systéme symbolique parfaite-
ment intelligible qui présenterait des ver-
sions codées du réel, comme autant de
traductions du monde. W

1) L'ordre caché de l'art, 1967, Paris, Gallimard, 1974.
Ehrenzweig appelle scanning un mode de wvision
«nconscient» capable de parcourir |'étendue d'un
tableau dans sa surface et dans sa profondeur. Sans
focaliser sur aucun point précis ni sur aucun sens, cette
wvision profonde peut servir d'instrument de précision
pour balayer ‘des structures de vaste envergure Qui
offrent un grand nombre de choix» (p. B6).

Karim Ghaddab est critique d'art. Collabore également au
Journal des expositions.
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path followed by the eye on the surface of the
object perceived, or certain psycho-cognitive
theories like Anton Ehrenzweig's conception
of “scanning.”(1) Perhaps Fanchon's objects,
with their obsessive and impenetrable pres-
ence, are descended from the famous ana-
morphosis in Holbein Ambassadors. And we
know of course what is lurking there.

What is most noticeable by its absence in Fan-
chon's work is the human figure. Perhaps such
a representation would be redundant because
the artist believes that her own physical being
is present in all her paintings, since they are all
comprised, in the last analysis, of nothing

Sans titre. 1997 Acryligue sur toile. 130 x 187 em. (Ph. L Ardhuin). Untitled. Acrylic on canvas
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more than the traces left by her body which
held the brush. The canvases' “imperfec-
tions,” irregularities in the paint and a slight
quaver in the line, actually serve to contradict
our first impression of coldness or purity. This
unexpected reinstatement of the body into the
very raw material of painting, as well as the
fact that the signs represented don't represent
anything at all exactly, or maybe a little of
everything, which comes down to the same
thing, would seem to indicate that the artist
wishes to leave a great deal of freedom to the
viewer's interpretation and sensibility. There
is a lesson here: while painting can sometimes
use a veritable visual grammar, and even appear
to contain a linguistic structure, it can never be
reduced to a perfectly intelligible symbolic sys-
tem that would offer encrypted versions of reali-
ty like so many translations of the world. &
Translation, L-S Torgoff

(1) L'ordre caché de l'art (Paris: Gallimard, 1974).
What Ehrenzweig calls scanning is an “unconscious”
mode of vision that can cover an entire canvas, both its
surface and its depth. Without focusing on any one
exact point or any particular meaning, this “deep vision”
is a precision instrument able to scan large-scale
structures that offer a vast number of choices.” (p. 65)

Karim Ghaddab is an art critic and a regular contri-
butor to Le Journal des expositions.
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